

El cielo es azul, la tierra blanca: Una historia de amor - Hiromi Kawakami

Por Jesús Hernández

Biografía:

Hiromi Kawakami nació el 1 de abril de 1958 en Tokyo, Japón. Estudió Biología en la Universidad Ochanomizu y consiguió graduarse en 1980 al presentar un trabajo de tesis sobre la reproducción de los erizos de mar, después comenzó a trabajar como docente durante varios años hasta que publicó su primer trabajo de corte literario, una antología de cuentos titulada *Kamisama* (1994).

Desde entonces mantendría una viva y productiva carrera literaria, la cual le valdría múltiples premios y popularidad tanto en la literatura japonesa como en la literatura internacional: en 1996 obtuvo el Premio Akutagawa por *Hebi Wo Fumu*, en el año 2000 obtuvo el Premio Ito Sei y el Woman Writer's por *Abandonarse a la pasión*, y en 2001 el Premio Tanizaki por *El cielo es azul, la tierra blanca*.

Actualmente la producción de Hiromi Kawakami gira en torno a la novela, poesía haiku, crítica literaria y ensayo.

De la traducción al español cuenta con obras como:

- *Abandonarse a la pasión* (publicado originalmente en 1999 y en Debolsillo en 2018)
- *El cielo es azul, la tierra blanca* (publicado originalmente en 2001 y en Alfaguara en 2018)
- *Algo que brilla como el mar* (publicado originalmente en 2003 y en Debolsillo en 2018)
- *Los amores de Nishino* (publicado originalmente en 2003 y en Debolsillo en 2019)
- *El señor Nakano y las mujeres* (publicado originalmente en 2005 y en Debolsillo en 2018)
- *Manazuru* (publicado originalmente en 2006 y en Acantilado en 2013)
- *Vidas frágiles, noches oscuras* (publicado originalmente en 2006, y en Acantilado en 2015)

Para leer más sobre su vida y obra pueden consultar:

-Llaneza, Paloma, (19/09/09). El cielo es azul, la tierra blanca. España. *El País*.
«https://elpais.com/diario/2009/09/19/babelia/1253319152_850215.html»

-Ídem, (04/02/12). Abandonarse a la pasión. Ocho relatos de amor y desamor. España. *El País*. «https://elpais.com/diario/2012/02/04/babelia/1328317959_850215.html»

-Cremades, Jacinta, (16/10/09). El cielo es azul, la tierra blanca. Una historia de amor. España. *El Cultural*. «<https://www.elcultural.com/revista/letras/El-cielo-es-azul-la-tierra-blanca-Una-historia-de-amor/25988>»

-Ponce, Roberto, (21/02/18). “El cielo es azul, la tierra blanca”, de la japonesa Kawakami. México. *Proceso*. «<https://www.proceso.com.mx/523461/el-cielo-es-azul-la-tierra-blanca-de-la-japonesa-kawakami>»

-Bonnín, Leah, (31/01/10). El cielo es azul, la tierra blanca, de Hiromi Kawakami. México, España. *Letras Libres*. «<https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/el-cielo-es-azul-la-tierra-blanca-hiromi-kawakami>»

Datos curiosos:

- Fuera de sus influencias del contexto japonés, Hiromi Kawakami ha manifestado que una de las grandes obras que la ha influenciado (incluso antes de ser escritora) es *Cien años de soledad* de Gabriel García Márquez.
- El título de la novela *Sensei no Kaban* (*El maletín del maestro*) fue traducido al español como *El cielo es azul, la tierra blanca* en referencia a una de las canciones que aparecen dentro de la novela.
- Cabe destacar que dos de sus obras fueron adaptadas cinematográficamente: La primera fue *Sensei no Kaban* emitida el 16 de febrero de 2003 por la cadena de televisión japonesa WOWOW, basada en la novela del mismo nombre.

La segunda adaptación se basó en la novela *Los amores de Nishino*, la cual llevó por título *Nishino Yukihiko no Koi to Bōken*. A diferencia de *Sensei no Kaban*, que sólo fue transmitida por televisión, esta película se estrenó en cines el 8 de febrero de 2014 y fue dirigida por Nami Iguchi.

- Además de contar con una adaptación cinematográfica, *Sensei no Kaban* o *El cielo es azul, la tierra blanca*, tuvo una adaptación al manga realizado por el dibujante Jirō Taniguchi. El manga fue traducido al español con el título *Los años dulces*.
- Hiromi Kawakami ha declarado que algo que le obsesiona en sus escritos es la posibilidad de las relaciones entre las personas y las conexiones entre ellas, los lugares y la forma en que están entrelazadas, lo cual es claro en sus obras

Estructura de la obra:

La obra en su totalidad se encuentra narrada en primera persona. Todo lo que podemos apreciar es a partir de la percepción de Tsukiko, la protagonista.

El argumento de la obra gira en torno a la relación construida entre Tsukiko Omachi y Harutsuna Matsumoto o el «maestro» (sensei), como siempre le llamaba Tsukiko. Ella, de treinta y ocho años, soltera y con el hábito de frecuentar cierta taberna para beber y comer de vez en cuando, él, de setenta años aproximadamente, profesor de lengua japonesa, viudo y con el hábito de frecuentar cierta taberna para beber y comer de vez en cuando.

A partir de ese hábito y esa taberna en común, encuentros y desencuentros, poco a poco ambos tejen una relación la cual no tendrá una finalidad pero que, de manera gradual, se convertirá en una bella e íntima relación amorosa.

Los géneros en los que se enmarca *El cielo es azul, la tierra blanca* son los de literatura contemporánea, internacional y romántica. Hay que decir que dichos géneros sí hacen honor a lo que trata de representar Kawakami, sin embargo, se deberían pensar a partir de cierta ambivalencia. En el campo de lo romántico podríamos decir que la autora da un giro a los estereotipos que suelen haber alrededor de éste. Respecto a lo contemporáneo y lo internacional, cabe mencionar que la sencillez de Kawakami nos permite, no sólo entrever la relación que guardan los protagonistas, sino también la visión cultural de Japón a inicios del siglo XXI.

Discusión de la obra:

La reflexión a través de las soledades...

Cuando intento recordar con quién salía antes de trabar amistad con el maestro, no se me ocurre nadie. Estaba sola. Subía sola al autobús, paseaba sola por la ciudad, iba de compras sola y bebía sola. Incluso cuando estaba con el maestro era como si fuera sola a todas partes. No dependía de su compañía, pero cuando estaba con él me sentía más completa.¹

La soledad es un tema que está presente en toda la obra. Sabemos que juega un papel importante (y que se hace explícita) en Tsukiko, pero es precisamente a través de ella de quien podemos intuir que el profesor mantiene una soledad propia. Aquí no se tilda al fenómeno de la soledad como algo que tenga que ser precisamente “negativo” para las personas, de hecho, pareciera que

¹ H. Kawakami, *El cielo es azul, la tierra blanca*, p. 35 – 36.

nuestros protagonistas podrían mantener sin problema sus vidas con sus respectivas soledades, pero existen pequeñas cosas que los conectan y que los hacen complementar sus soledades.

¿Una típica historia de amor? Sí y no.

La forma de narrar de Kawakami hace mucho hincapié en cuestiones o aspectos que uno podría considerar nimios respecto a lo romántico: el estar recogiendo setas, un paseo por el mercado, charlas durante la comida o alrededor del beisbol, el encuentro en la calle con atuendos que asemejan a la navidad, etcétera. Sin embargo, dichos aspectos son y se dan de manera natural en cada uno de nosotros, nadie busca esforzarse mucho en tales situaciones para tratar de demostrar o denotar cuestiones románticas, sólo nos desenvolvemos en ellas de manera natural.

Intenté recordar cuándo el maestro y yo empezamos a hacernos amigos. Al principio era sólo un conocido, un anciano que había sido mi profesor en el instituto. Aparte de las escasas palabras que intercambiábamos, apenas me fijaba en él. Era una vaga presencia que bebía en silencio en la barra, sentado a mi lado.²

La naturalidad del amor que preserva la obra, esos escenarios sencillos y tal vez nimios son lo que resalta Kawakami. Es en el ambiente cotidiano donde se puede conformar una relación amorosa. Nos enamoramos y logramos construir relaciones y sentimientos con una persona, no sólo a través de grandes complicaciones que tengan que ser superadas, sino también a través de aquellos actos pequeños que tienden a ser hábitos y que permiten una construcción del “nosotros”. Por todo ello podríamos decir que *El cielo es azul, la tierra blanca* sí es una típica historia de amor.

Ahora bien, la razón por la que no es una típica historia de amor es porque rompe con los estereotipos que suelen tener muchas historias de amor, la historia de Kawakami no pretende ser una historia “color de rosa”, la obra está limitada por los procesos que son inherentes a la vida y la muerte. No busca que los protagonistas atraviesen grandes conflictos y, por lo tanto, no tenemos grandes soluciones, son sencillamente dos personas (si bien con una diferencia de edad considerable) que atraviesan por problemas comunes, de modo que aspectos como lo “curioso” o “color de rosa” no están presentes dentro del texto. Es por ello que no es la típica historia de amor que podría esperarse cuando se lee el subtítulo *Una historia de amor*.

Preguntas en torno a la obra:

² *Ibid.*, p. 156.

- Tomando en cuenta el capítulo *Marea baja. Un sueño*, ¿qué relaciones o implicaciones destacarías de la de las figuras o símbolos que evoca Tsukiko a lo largo del sueño y por qué?
- ¿El final de la obra te parece adecuado y acorde a la composición y narración del texto?
¿Sin ese final pensarías que la obra perdería mucho en cuanto al contenido?
- Respecto a todo el abanico de emociones que deja ver Kawakami en cada momento de las reflexiones de Tsukiko, ¿pensarías que otorgan una mayor comprensión y enriquecimiento de la obra?
- La representación que se hace acerca de los lugares ¿te parecen muy distantes o encuentras elementos culturales que serían similares a nuestros contextos?

Recursos:

<https://granta.com/hiromi-kawakami-podcast/>

https://www.huffingtonpost.com/ann-tashi-slater/post_10735_b_8876514.html

<https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/hiromi-kawakami/>

<https://www.irishtimes.com/culture/books/hiromi-kawakami-briefs-us-on-her-literary-life-1.1781754>

<http://www.lecturalia.com/autor/5060/hiromi-kawakami>

https://en.wikipedia.org/wiki/Hiromi_Kawakami

<https://www.imdb.com/title/tt3090310/>